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1- ME CRIE EN LA ESTANCIA

Yo me crié en una estancia a 10 km de Sarandi Grande.
En la estancia vivi desde que tenia 15 dias, mis 2 hermanas
eran mas grandes, hay una diferencia grande de edades.
Toda mi infancia la vivi ahi como mi casa, los patrones
no era que me hubieran adoptado pero era la nena de la
estancia. Ellos tienen un negocio en Montevideo, iban a la
estancia el fin de semana.

Fui los 6 afios a la Escuela 81 que me quedaba a 7
kilbmetros. Los primeros 3 afos me llevaban en moto y
luego en bicicleta, con un vecino que hacia4 kmy a los 4
km “enganchabamos” e ibamos en bici los dos. Era normal,
si bien éramos chicos, era normal, ibamos conversando
juntos. Me llevaba una hora de viaje, a la vuelta demoraba
un poco menos porque estaba la novela y no me la perdia,
asi que venia volando. Dos por tres teniamos unos vecinos

-1-

Autora: Fatima Escaron

Para mi volver al campo

es la paz y ser feliz,

volver para caminar en el campo
vy quedarme ahi.

que ellos hacian viaje de balastro, ellos tenian camion y
cuando escuchaba que prendian el camion, salia volando,
para que me vieran en la bici y me llevaran, jera como
sacar el 5 de oro!. De ahi al liceo de Sarandi que siempre
fui en moto.

Mi infancia siempre era atras de los “bichos”, los caba-
llos. La estancia eran potreros grandes y era todo alam-
brado de siete hebras. Siempre como hija, ayudas a tus
padres, mi hermana grande se habia ido y la otra preferia
ayudar a mama, a limpiar en la casa de los patrones y yo
siempre preferia afuera, habia patios grandes, enormes y
yo siempre preferia cortar el pasto, regar las plantas no,
no me gustaba, cortar el pasto, trabajo en las mangas,
habia un tractorcito chico y andaba en el tractor, si habia
que alambrar yo “pisoneaba”, alcanzaba los piques, ha-
cia trabajos de ovejas también, vacunar las ovejas, todas

1) Término que refiere a utilizar el pison para apretar la tierra.
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esas tareas las iba haciendo. Pero tenia que demostrarlo,
mostrar que podia con el campo, porque la crianza mia, fue
medio que la mujer sirve para la casa y criar a los gurises
y el hombre afuera.

Mis padres nunca fueron pudientes, nunca falté comida,
pero si se me antojaba un buzo o una campera, me gustaba
ganarlo, no era pedirles “comprenmé”. Entonces pregun-
taba “; No hay ninguna changa para hacer?”. Y entonces
si, hay que rastrillar todos los patios enormes, entonces
yo rastrillaba, hacia las tareas como un peén comun y me
pagaban, y con esa plata me compraba lo que queria.
Siempre tuve esa ambicion de tener lo mio.

Una de las cosas que me acuerdo de los 5 afios, es que
mi hermana tenia 15 y si querian ir al baile estaban una
semana para que mis padres les confirmaran si podian ir
y el dinero para la entrada. Entonces, cuando yo tenia 14
afnos limpiaba dos veces por semana la casa de la vecina
mas cerca, que eran 4 km, y yo ya tenia mi plata. Entonces
para ir a un baile lo Unico que me tenian que decir era si
0 no, porque la plata para la entrada ya la tenia. Cuando
arranqué con 14 afios a limpiar fue en realidad en una
estancia, estaban haciendo arreglos y los duefios eran
dos veteranos. Cuando tenia 17, limpiaba 2 veces por
semana la casa de una muchacha, ahi agarré de nifiera
y me quedaba de noche, cuando me levantaba y a las 10
de la mafiana, abria un bar donde trabajaba, y después yo
me iba volando a la estancia, a bafiarme, a comer e ir al
liceo. Muchas veces me pasaba eso que estaba cansada,
me acostaba a dormir y ya la primera hora llegaba tarde,
entonces matematicas la perdi por faltas. También fui en-
cargada de una zapateria.

2- ME CRIE AHi, PERO FUI CAMBIANDO
MIS IDEAS

Mis padres eran de familias muy humildes. Cuando se
casaron fueron a una estancia que estuvo papa que le
habian dado “bichos”, los cri6 y compré una casa. Ellos
vivieron en un monton de lados, mis hermanas hacian un
afo en cada escuela. Se estabilizaron en esta estancia
donde naci yo, fueron cambiando una casa por otra hasta
que llegaron a tener una platita y compraron esas 16 hec-
tareas donde estamos yo y mi papa. Era tierra pelada y
una tapera que no era habitable pero para un asalariado
era jtener un campo!

Después se hizo una casa de MEVIR?, y cuando ellos
se separaron ese campo se dividié en dos, mama quedod
con plata y las 5 hectareas que estoy yo, y papa se quedo
con 11 hectareas y la casa de MEVIR. Hoy son campos
separados, pero fue comprado todo junto.

En mi cabeza, desde chica cuando estaba en la es-

2) MEVIR es una politica nacional de apoyo a la vivienda en el medio rural creada con el fin de
erradicar la vivienda insalubre en ese medio.
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tancia, mi cabeza era que yo en alguin momento iba a
quedarme en la estancia con un marido tipo capataz de la
estancia, seguir lo mismo que mi padre. La estancia era
mi casa, me crié ahi y yo adoro ese lugar. Pero claro, fui
cambiando mis ideas...

Mamaé cocinaba para nosotros, para el pedn y cuando
venian los patrones tenia que limpiar la casa, atenderlos
a ellos y cocinarle. Mama era cocinera pero ganaba muy
poquito y papa era capataz y ganaba mas, entonces los
“bichos” los compraba él. Ella tenia un sueldito y con eso
tenia que mantenernos a nosotras. Mama se queria com-
prar una crema para la cara y no podia, entonces no me
gusta que las mujeres dependan de sus maridos y no es
que la plata sea todo, pero cuando tenés tu plata es distinto.

Yo tenia muy buen vinculo con papay era mas allegada
a papa que a mama. Con mama siempre me llevé bien pero
cuando se separaron mi vinculo cambié. Cuando ibamos a
la escuela “Pértense bien, porque son las hijas de”, muy es-
tructuradas, habia que estudiar, no tener muchos novios...

Cuando me enteré fue a los 3 dias de cumplir 15 afios,
ime dolié mucho! Me hicieron el cumplearios y todo, mama
ya sabia y me lo hicieron entre los dos... Mirar ese video,
la familia, abrazos, abrazar a mama lo veia como una
farsa. Ellos quisieron seguir con eso para no arruinarme
el cumpleafos.

Yo lo tomé como mas para el lado rebelde, ya el estu-
dio no tenia esa presion y la relacion cambi6é un montén,
empecé a ser mas frontal, nos hemos peleado y estado
meses sin hablar. Con los nietos la relacién volvié a cam-
biar, le han pasado un montén de cosas y por ahi él se da
cuenta un poco de los errores, cosas que las podria haber
evitado, quedd solo y entonces, si bien la relacion cambio,
no es mala.

Con mama tenemos una relacién buena, siempre me ha
apoyado en todo, ademas es muy catodlica, muy de tratar
de poner “pafios frios” en una situacion. Ella se casoé de
nuevo y tiene un companero en Florida. Como que empezé
a vivir la vida, era la tipica que estaba siempre, limpiaba,
cocinaba, era como muy retraida. Entonces cuando mis
padres se separan yo me dediqué a apoyar mas a mama,
que saliera a los bailes, “Tu vida no se termina aca” le decia.
Si miras las fotos de antes, de cuando nosotras éramos
chicas, parecia mas vieja, se cortaban el pelo cortito, la
ropa muy formal y su sueldo era siempre para nosotras
tres. jTenia 40 afios!

Se separaron y quedaron viviendo juntos, o sea papa
dormia en otro dormitorio, pero siguieron trabajando juntos.
Quedaron trabajando juntos, los almuerzos al mediodia
eran un caos, porque no eran que discutian de violencia
fuerte, pero ponele que se ponian a recalcar cosas y porque
esto y por lo otro, y siempre me metian a mi en el medio.
Yo trabajaba mucho y estudiaba, llegaba a tomar mate, a
sestear... No a aguantarme a ellos. Entonces con 18 afios
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me fui. Después mama conoce a una persona re bien, se
casa y se va. Yo creo que papa nunca pensé que mama
se iba a ir, penso que siempre iba a estar ahi. Eso le hizo
ver las cosas.

3- ME FUI DEL CAMPO

Cuando me mudé a los 18 afos alquilaba una casay a
su vez, le alquilaba a otra gente los cuartos que no usaba.
Cuando me mudé mi padre no estaba de acuerdo con eso,
para él yo queria ir para el pueblo a “andar con hombres”
y YO queria comer y sestear, no estaba para aguantarlos
a ellos. Entonces teniendo la camioneta de la estancia a
mi no me hizo la mudanza, yo la hice con un taxi. Tuve
pila de tiempo la ropa en caja porque no tenia ropero y me
prestaron heladera, cocina y todo porque yo estaba mal.
Pero fue lo mejor que pude haber hecho porque fue una
experiencia, aprendi mucho.

Me alquilé una casa en Sarandi Grande y me fui. Me
hubiera gustado estudiar veterinaria... “Ta” dije... “Sinome
pueden mandar...” y empecé a no prestarle tanta atencion
al estudio. Me dediqué a trabajar.

Con 19 anos conoci a mi marido que tenia 22. Lo co-
noci por Facebook y nos pusimos a conversar, €l queria
estudiar veterinaria como yo pero no podia. Si hubiéramos
tenido otras oportunidades para estudiar, tal vez nunca nos
hubiéramos conocido. Me meto a “darle pua” “Yo estoy
alquilando, venis para casay trabajas y estudias”, “Por qué
no haces la Agraria aca que es una carrera terciaria”. En
mi cabeza no era que yo queria vivir con él como pareja,
mi cabeza era le doy una mano para que estudie, no me
interesaba estar en ese momento en pareja con nadie,
estaba tan bien viviendo sola que me imaginaba seguir
haciendo mi vida.

Ahi arrancamos, yo viajaba para Florida a estudiar
administracion y trabajaba, y él estudiaba y trabajaba.
Después nos tuvimos que mudar, estuvimos un afio y algo
en la casa de mi padre en campana. Las cosas se compli-
caron, las cuentas se habian empezado a amontonar, él
dormia 2 horas y a fin de afio quedé embarazada. El siguié
la Agraria y yo dejé de trabajar y estudiar porque pasé un
embarazo malisimo.

En un principio, cuando quedé embarazada en una
época muy complicada, no sabia qué iba a pasar, jovenes,
como decirle a papa que estaba embarazada, estabamos
estudiando los dos. Lo primero que se me ocurria era qué
le voy a dar de comer, porque yo como fideos blancos para
estudiar, como le voy a comprar ropa.

Me acuerdo de que una mujer en Montevideo tenia
gemelas y vendia un lote de prendas que me quedaba 40
pesos cada una, ropa cara, quedo divina, era una mufeca
ella, nada mas que todos los conjuntos eran iguales. Le
pagué la mitad del lote y la otra mitad para pagar al mes.
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El lote violeta me lo quedaba, el rosado lo vendia. Me hice
una pagina en Facebook y vendia el lote al doble, volando
para pagar la otra mitad. Si hay dos pasiones que tengo son
el campo y vender. Lo que sea, pero me encanta vender.

No teniamos cocina, pero yo fui a lo de un hombre que
vendia masitas en bandejas y le digo “Voy a empezar a
hacer espejitos”. Y eran bandejas y bandejas, una panza
enorme y un alto asi de tapas de espeijito y bizcochito.
Vendia eso y con eso iba comprando pafales y otras co-
sas. Llegé un momento que haciamos viandas para vender
cordero relleno, cazuela, siempre buscando la vuelta, ven-
dia ropa, vendi medias puerta a puerta... En un momento
vendimos el auto porque las cuentas habia que pagarlas
y no teniamos. Para sobrevivir hice un monton de cosas
porque si preciso plata, algo hago. Nosotros tenemos eso
de que siempre quisimos salir adelante. Todo es cuestidon
de la cabeza, las redes sociales “a full”, tenés que tener
eso o te moris de hambre.

Al afo y poco, nos mudamos de nuevo para el pueblo,
alquilé una casa y abro una tiendita chica. Mi marido se
recibié y cuando mi hija estaba arrancando para caminary
yo me habia anotado en el nocturno, me entero que estaba
embarazada de mi hijo.

Tuve un altibajo emocional en esos afios. En un mo-
mento me empecé a cuestionar y digo “Pah, tengo 21 afios,
estoy embarazada, no terminé de estudiar, no tengo el
Liceo terminado, ¢qué hago si me divorcio? ¢para dénde

Maria Picardo.
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voy?”. En un momento pensé: “Quedé embarazada, aca me
quedo”. Pero no, sé que el campo es lo mio... Cuando mi
hijo tuvo un afio y poquito nos planteamos que queriamos
vivir en el campo y hacer algo para nosotros.

4- HACER MI VIDA EN EL CAMPO

A mi vivir en el pueblo no me gustaba, criar a los gurises
tampoco y necesitaba hacer algo para mi. Siempre bus-
qué hacer mi vida en el campo. Y ahi surge la posibilidad
de arrendarle a mama, que eran 5 hectareas nada mas y
una tapera, al lado de donde esta papa. Habia agua en la
casa, pero en el campo no habia agua, no habian alam-
brados, no habia nada. Nos mudamos para ahi, tuvimos
que arreglar un montén de cosas, hacer el bafio nuevo,
hacer piso, todo...

La idea en un principio era vivir ahi nomas en el campo.
Al campo no teniamos qué echarle, entonces a papa que
vivia en el fondo y estaba jubilado le prestamos campo
para que echara ovejas, entonces él nos ofrece dos vacas
prestadas. Nosotros nunca habiamos criado terneros por-
que donde yo me crié era un establecimiento ganadero,
no tenia eso de criar terneros Holando. Dijimos que si,
dos vacas lecheras para parir y teniamos una hectarea y
media bastante pelada. Paren las vacas y habia que com-
prarle el ternero, y no teniamos plata y todos los tambos
de la vuelta estaban ya comprometidos con ternereros3.
Juntando monedas compramos terneros y empezamos a
criar y diez mil sacrificios. jEra un dolor comprar una bolsa
de racion! A veces no teniamos mas que arroz para comer,
era un momento critico y ademas teniamos a los nifios. Ese
primer afilo sacamos 16 terneros y cuando los fui a vender
los escritorios te los loteaban y te ofrecian poca platay yo
no, yo queria vender a tantos dodlares, y soy muy de hacer
valer lo mio. Me dijeron que no Yy les dije “Ta, no los vendo”,
los aguanté y los tuve de octubre hasta marzo. En marzo
un productor de la zona los fue a ver y como el lote era
parejo, me pago lo que yo pedia, los vendi a lo que queria,
al kilo. Bueno, esa fue la primera plata grande que vimos,
mil y algo de délares.

Pero la vida del productor rural no es facil. jNos que-
damos sin agua! No teniamos plata, los bancos no te
prestaban porque si decis que tenés cinco hectareas ni
existis, nosotros estdbamos tapados de crédito, tuvimos
que “malvender bichos”. Nos quedamos sin agua hasta para
consumo, estuvimos 3 meses, todo el verano teniendo que
ir a buscar agua a la casa de los vecinos, para consumo y
para los pocos “bichos” que habia. Quedé “en la lona”, al
punto que dije “Me voy, me voy del campo”. Ya no aguan-
taba vivir asi con los chiquilines, no podia banarlos bien,
no podia lavar la ropa bien, yo parecia cualquier cosa, la

3) Frase que refiere a los compradores de terneros.
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camioneta se habia roto toda de andar con los tanques de
agua, vergienza de ir a pedir a los vecinos. A todo esto, un
miembro de la iglesia, que hacia 3 meses que nos conocia,
nos dice hagan el pozo que yo se los pago y ustedes me lo
pagan como puedan. Estuvimos 15 dias para contestarle,
porque habia que pedirle la plata y como se la devolviamos
a la plata. Ese fue el primer desafio enorme que tuvimos
“Me quedo o me voy? ;qué hago?” En un campo que
no era nuestro, no teniamos un peso, recién arrancando,
pidiéndole a un desconocido. Asi se hizo el pozo, con la
plata del muchacho, nosotros se lo vamos pagando.

Ahi empezamos, cada plata que se hacia, ibamos
comprando algun ternero mas, ibas comprando algo mas
de racion. Después pasé que teniamos un lote de terneros
y lo dejabamos porque a este lo voy a criar y pasaba la
semana y decias “Lo voy a vender, porque no lo puedo
aguantar”. Entonces llegd un momento que para que el
negocio levantara hicimos negocio con las redes sociales,
con Facebook, me manejé con todo el Uruguay. En Sarandi
no existia que gente de Melo te viniera a buscar un terne-
ro, y a mi me ha pasado de vender a gente de Melo, de
Tacuarembd, de Montevideo. En un punto el ternero llego
a ser la principal fuente de ingresos de casa, pero todo a
través de las redes.

Empecé por necesidad, se me da por publicar “Tengo
3 terneros” al doble de lo que los habia comprado una
semana antes, y un productor de Canelones los comproé y
los vino a buscar. Habiamos ido en el auto a buscarlos y
los trajimos maneados en el asiento de atras, tres terne-
ros, llegaron, subi la foto y los vendi. Ahi fui a un tambo
mas cerca y compramos tres terneros mas. Asi empiezo
a arriesgarme un poco mas y llegdé a un punto que llegué
a ser una de las compradoras mas grande en Sarandi de
terneros. De que no me vendieran un ternero en los tambos,
a ser una de las “ternereras” mas grandes.

Seguimos, compramos el camioncito, hicimos unas
barandas de madera, porque no nos daba hacer unas ba-
randas de fierro, y ahi empezamos a comprar, lotes de 20
terneros, los publicabamos y los vendiamos. Siempre tenia-
mos que ver de a esos terneros traerlos hoy y venderlos a
mas tardar mafiana de mafana, sino no tenia cémo darles
leche. Uno de los afios que se movié mas llegamos a mover
1.300 terneros. Esos terneros no comian en casa, llegaban
y se iban, ganabas por el ternero y con el camion por el
flete. En 2021 y 2022, hasta octubre, haciamos mucha
plata. Eramos unos “bichos raros”, moviamos un montén
de terneros, estar en mercados que nunca te imaginaste
que podias estar, pasar de que no te vendieran un ternero
a que te llamaran varios tambos.

5- ENCONTRE A OTRAS MUJERES

En 2020 surgio la propuesta de crear el grupo de las
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Guacheras porque iba a salir una convocatoria como
“Somos Mujeres Rurales™. Cuando me invitan, yo las
conocia, pero no era amistad lo que tenia. Obviamente
somos un grupo de distintas edades, diversidad enorme
de caracter... Empezamos con el grupo y las reuniones.
Las primeras reuniones se me hacian muy cuesta arriba,
porque organizar para los chiquilines y llevarlos, era como
que me costaba. En ese grupo en realidad me meti porque
mi marido me insistio, porque yo estaba muy centrada de lo
que era mi produccion, estaba ahi en el campo y no tenia
vinculos sociales.

Ahi surgen un montén de cosas, me pasdé como un
quiebre, justamente por no conocer, porque yo antes no
conocia nada, yo estaba en el campo. Me pasé de no querer
ir a una reunion, a “engancharme” y que me gustara. Por
ejemplo, antes no queria hacer un curso ni de casualidad
y me enganché a hacer cursos. Cuando fui al curso de
lideresas, me pasoé que fui con un miedo barbaro porque
no conocia a nadie, “Ay, donde me voy a meter”, pensando
que el tipo de mujeres que iba a ir como que no iba a tener
muy buena “quimica”. Y nada que ver, porque encontramos
un montén de vivencias que estan re buenas, amistades.
Capaz que las amistades que no tuviste a lo largo de tu
vida, por distintas cosas... Porque cuando empezas a

4) La convocatoria “Somos Mujeres Rurales” fue el primer llamado especifico para mujeres
rurales realizado por el MGAP, cuya primera edicion fue en 2015.

Maria durante el ordefie.
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transitar otra etapa de tu vida muchas de esas amistades
desaparecen, entonces es como te pasas a encontrar con
vos sola y yo estuve mucho tiempo sola, que vos no tenias
a alguien para decirle “Pah, la estoy pasando mal”. En el
curso de jovenes lideresas rurales que hice encontré a otras
mujeres, un monton de gurisas, de compartir cosas como
para decir “pah, qué valores tiene esta gurisa” como muy
allegado a lo que yo soy y como me crié. Ahora vos tenés
otro circulo de amistad méas con lo que sos y lo que vivis,
mujeres que estan en el medio del campo. A veces hay
que trabajar esa parte porque como no conoces, te parece
que no vas a andar en eso 0 que no te gusta, y después
que conoceés ves que esta muy bueno.

En las Guacheras, hemos crecido montones, también
como personas. A mi me ha hecho mucho bien porque hay
cosas que una no las ve y en un grupo de mujeres tenemos
unas visiones distintas, 0 a veces a vos te parece que te
estd pasando algo terrible y sos la unica que las esta vi-
viendo y hay gente que la esta pasando peor que vos. A mi
me paso, que de ahi empecé a darme mas tiempo para mi,
y decir, bueno, me gusta vincularme con otras personas,
ayudar en la medida que puedo. A veces me pregunto como
puedo ayudar, qué hago, qué opino, qué digo.

Con el proyecto de las Guacheras, arrancamos a criar
terneros en 3 meses, un grupito en conjunto. Y nos dimos
cuenta que era muy caro criarlos y yo le hacia el doble en
2 dias, era como un atraso. Vendemos esos terneros de
tres meses y les digo, “Chiquilinas, ¢ por qué no criamos 45
dias?, es mas corto el ciclo, miren que yo tengo clientela,
para vender de 45 dias” y arrancamos. Ahi se entusias-
maron, porque les ganabamos mas y eran menos dias de
trabajo. Vendimos un par de veces y nos pusimos a pensar
que nos urgia conseguir mas campo. Yo tenia 5 hectareas,
otra compafiera tenia 3, otra 40 y algo, pero con tambo y
no pueden poner terneros en las pasturas. Asi surge laidea
de pedir en Colonizacién que iba a quedar una fracciéon
libre. Antes no existia que le dieran campo a un grupo de
mujeres, no habia, yo creo que lo nombraban y era algo
descabellado darle a un grupo de mujeres campo.

A todo esto, yo habia empezado con las Mesas de
Desarrollo Rural, empecé a conocer todo lo que eran las
Mesas, hablar con la gente del Ministerio de Ganaderia,
Agricultura y Pesca (MGAP) como “gente normal’, que
era como un “cuco”, ir al MGAP y no te conocian, gente
del Instituto de Colonizacién tampoco y empezar a hacer
contactos y hablar. Ahi surge hacer una carta y pedir que
nos tuvieran en cuenta como grupo para una fraccién de
38 hectareas que iba a quedar, que en realidad era muy
pedida por todos los vecinos de la vuelta.

Paso el tiempo y sale el llamado especifico para un
grupo de mujeres trabajando en el departamento. Grupo de
mujeres del departamento, ya trabajando en la produccion,
solamente éramos nosotras y quedamos.
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Fue el primer logro grande como grupo, fue un empode-
ramiento enorme para muchas, que nunca habian logrado
algo asi por ellas solas, decir “tengo un campo”. Bueno,
tuvimos una suerte enorme porque no hacia tanto que el
grupo estaba formado y logramos esto. Ahi empezamos a
trabajar, a arreglar la cosa de alambrados y todo. Estamos
en eso, no hemos llevado “bichos” aun, hacemos jornadas,
conversamos, comemos algo y ya trabajamos juntas en
la fraccion.

Nunca me imaginé terminar en un grupo de mujeres,
tener logros importantes... Aprendés a hacerte un tiempo,
a dejar tus cosas para hacer cosas con los demas y eso te
ensefia mucho a la larga. Ahora que aprendi esas cosas,
me gusta ser esa persona que cuando yo estaba empe-
zando me hubiera gustado que me apoyara.

En este tiempo conoci a muchas mujeres que querian
arrancar y nunca habian criado terneros, y traté de “apalan-
carlas” porque a mi me gusta que la mujer se independice.
Hay algo que me resuena y que no me gusta que es que
las mujeres dependan de la plata de los maridos, es algo
que lo veo como “una cércel”... No digo que la plata sea
todo, pero te da mas libertades. Como no tienen un peso
de ellas la mayoria tiene que aguantar un millén y medio
de cosas, pero cuando vos tenés como defenderte es
distinta la cosa.

6— COMO UN SUBE Y BAJA

Nos pasa que nuestra vida es como un sube y baja en
distintas cosas, pasamos de hacer un montén de plata a
que en octubre se planta la seca y nada. Crié una punta
de terneros y en octubre yo tenia cinco clientes para esos
terneros, uno se enfermd, el otro la seca lo dejo sin comida,
a otro le empezaron a llover ofertas, el otro se “echd para
atras” y me quedé sin clientes... Eran 70 terneros para
vender, un numero importantisimo para cinco hectareas y
no habia a quien vendérselos. Hablé con un Escritorio Rural
e hice una guia de venta, el escritorio te adelanta la plata y
vos los tenés que vender con ellos. Yo habia comprado el
camién a un plazo de un ano, porque yo con la plata que
venia haciendo yo sabia que lo pagaba. Chocha, tenia la
plata para el camion, genial, pensando que iba a llover y
todo se iba a normalizar, porque no habiamos pasado una
seca asi. Incluso lo hablamos con gente que hace muchi-
simos afos que esta y nunca habia pasado una seca de
esa duracion.

Pero no, no llovia, no se acomodaba y pasamos de
venir bien, “viento en popa”, mirando un montén de co-
sas, tener todas las cuentas al dia a empezar a atrasar
las cosas... Los terneros chicos no te los queria nadie.
Era marzo y seguia la seca, no sabiamos qué hacer, no
quedaba pastura, empezaron a morirse algunos, no solo
no los podia vender sino que yo ademas, se los debia al
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Escritorio Rural. Habiamos quedado parados sin trabajo,
llegd marzo y nadie queria terneros chicos, claro quién va
a querer criar si el ternero grande no vale nada? Seguimos
hasta el dia de hoy. Yo este afio no he vendido terneros.
Empez6 que habia que pagar la cuota aca, que habia que
viajar desde aca a alla, un montoén de gastos y los terneros
no se mueven, no valen nada. No sélo yo, sino un montoén
de productores quedamos mal.

Me pasé de llegar a un punto en que hicimos una
reunion en casa con las autoridades y yo estar pidiendo
ayuda psicoldgica para los productores porque los veia
mal, habia mucha gente que no tenia a los hijos, no tenia
hermanos y veian que se les venia el mundo abajo. Vos
tenés que comer, tenés tu vida, te decis: “;Qué compro?
¢ Fardos, racién, pago la luz, pago el agua, compro un
surtido? ;Qué hago?”.

Yo le pedia a las autoridades ayuda psicologica para
los productores porque muchos productores me llamaban
por la racion y tenia una carga enorme de escuchar lo
que estaban viviendo. Mas todo lo que yo estaba viviendo,
que no sabia adonde iba a meter los “bichos” y qué les iba
a dar de comer. Yo pedia ayuda para los demas y no me
daba cuenta que yo la estaba precisando, se me caian
las lagrimas hablando y no me daba cuenta de lo que
yo estaba viviendo. No me daba cuenta de mi situacion.
En realidad segui, segui, segui, estaba “sobrepasada de
rosca’ y empezo un momento que empecé a marearme, a
bajarme la presion, venia manejando y me faltaba el aire y
no me daba cuenta, hasta que llegd un momento que claro,
consumida con todos los problemas. Pasaba que llevaba
los gurises a la escuela y cuando volvia, me acostaba a
dormir, me levantaba, cocinaba, me acostaba de nuevo,
iba a levantar a los gurises y me acostaba de nuevo, yo
no soy asi. Era una depresién, no por lo econémico, sino
porque el proyecto que tenias, se cayo, que todo el sacri-
ficio que habias hecho se te cayd, que no sabés a donde
vas a agarrar...

Esto de la seca jamas lo imaginamos, si a mi me lo
contaban, no creia que durante 6 meses no llovia, ¢quién
te va a creer? Por eso le tengo mucho respeto a las per-
sonas de edad que dicen “Ay, las secas de antes”. Si, claro,
le tienen terror, o sea tenés que vivirlo para entenderlo y
estar realmente “en los zapatos del productor”. Vos podés
hablar precioso, pero realmente la interna del productor y
hay un momento en que no ves salida y todo el mundo llama
y quieren plata y vos decis: “;Qué hago? ¢°%endo todo?”.

7- MIRAR PARA ADELANTE

¢ Por qué sigo aguantando? Porque en todo este caos
de problemas y cosas que no se sabe para dénde vas a

5) Los cursos de agua se vieron afectados por la sequia del 2022.

CAHQUC 46 | Marzo 2024

59 |




agarrar, yo me habia anotado para un llamado de Coloni-
zacion para una fraccion lechera y quedé. Fui a Coloniza-
cion, hicimos un proyecto con un Ingeniero, excedia mis
posibilidades pero me anoté.

Lloré, porque no lo podia creer, era algo como un mila-
gro, de 5 hectareas que no existis a 104. Ahi me cambi6
la vida, tendré mas cuentas y los mismos problemas, pero
decis, “esto va a pasar”’ y eso me ha ayudado a que siga,
porque en realidad al dia de hoy es un caos todo.

Cuando de Colonizacién vinieron aca a casa a hacer
la entrevista, les expliqué cdmo estabamos produciendo
en esas 5 hectéareas, con 70 terneros grandes, mas vacas
y todos los terneros chicos. Yo les dije “vayan y vean” y
fueron a ver. Arrancamos sin nada, armamos un tambo en
5 hectareas. No ha sido una vida facil, porque si vos decis
has tenido todo de arriba.

En mi dia cotidiano, normalmente llevo a los chiquilines
a la escuela a las 8.30, después me voy para campana, y
dos y poco me vuelvo y espero a los chiquilines. Estamos
dando de mamar, armando el tambo para empezar a or-
defiar aca en los ranchos y cuando se pueda mudar todo
para alla. Muchas veces se ha tenido que dar de mamar
una sola vez por un tema de costos. No estamos vendien-
do terneros y estamos cubriendo todo eso, la cuota de la
casa, vivir, las vacas. Hoy por hoy es complicado porque
no estamos generando plata, pero en unos meses vamos
a estar ordefiando alla. El futuro ese que sofiaba lo tengo
ahi, en marzo nos iriamos para alla y te cambia una etapa.

Obviamente no vamos a hacer plata en 100 hectareas,
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no es lo que queremos, lo que queremos es criar los chi-
quilines en el campo, mas alla que después hagan lo que
quieran y estudien lo que quieren, pero el poder hacer “el
quiebre”. Para mi volver al campo es la paz y ser feliz, volver
para caminar en el campo y quedarme ahi. Hay mas nifios
que van a instalarse, todos esos nifios se van a criar en
el mismo ambiente, para ellos es un cambio, pero estan
contentos, son muy maduros, entienden el sacrificio hecho
para que puedan estudiar, para que a la hora que ellos
estudien no estén preocupados por trabajar y no pasen
por lo mismo que nosotros...

Mirando para adelante, siempre la idea es ser compa-
fero, seguir y trabajar en familia. Yo no pretendo plata,
todo lo que pretendo es paz. Es un lugar que me encanta
y esos lugares son divinos, ahi si digo que me gustaria vivir
hasta que sea vieja.

Por ahi me hago un cuestionamiento de mi vida, mi
crianza fue “Estudia, recibite, después hacete una casa y
después tené familia e hijos”. Y lo que noto es que en des-
orden, pero que lo vas logrando. Fui madre joven, quedé
embarazada, después me casé, después surge la casa
de MEVIR, después surge la idea de volver al campo para
hacer lo mio, y hoy voy a firmar el contrato de adjudicacion
de Colonizacién. Ahora mi proximo paso es terminar de
estudiar, para administrar mi empresa y siempre recalco
que se puede hacer todo en desorden y podés hacerlo todo
igual. Tengo 29 afios, estoy por cumplir los 30, jsi que los
voy a festejar!
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