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1- MININEZ

Mi madre tenia 26 afios cuando se casé con mi padre
que le llevaba 12 afos. En esa época la madre de mi padre
ya habia fallecido y se quedan a vivir en el lugar donde mi
padre habia nacido. Ahi, en ese campo entre San Bautista
y Castellanos naci yo, dos afios mas tarde. Soy la primera
de 5 hermanas mujeres.

En mi casa se trabajaba en el campo, carpian de sol a
sol. Las tres mas grandes sdlo nos llevdbamos 19 meses
entre nosotras y desde chicas ya ayudabamos en el tra-
bajo del campo. Arrancabamos espinacas, carpiamos, me
acuerdo que se plantaba mucho morrén. Todo con bueyes
en las 12 hectéareas que habia.

Mi padre iba al mercado, llevaba morrén y espinaca. En
aquel entonces el camién venia hasta cierto punto y los
productores sacaban la carga y se iban al mercado con

Autora: Maria Luisa Villalba

Soy feliz, vivo en el campo,
para mi es hermoso vivir acd,
lograr lo que he logrado...
hoy me siento plena.

los camioneros. Mi madre era una mujer emprendedora,
mientras que se plantaba morrones en el campo ella tuvo
un criadero de gallinas y compraba pollitos y racién. Era
una mujer con fuerza para hacer cosas. Desde que no-
sotras éramos chicas andaba degollando gallinas, estaba
embarazada y andaba con esos baldes de raciones, yo
tendria 8 0 9 afos.

De la nifiez, también me acuerdo de los juegos con mis
hermanas, con las tres mas grandes, porque a las otras
dos les llevaba muchos afios. Cuando nacio la mas chica
yo tenia 14 afios y cuando la anterior tenia 8.

iNosotras si que andabamos descalzas! Me acuerdo
que habia detras de los ranchos donde viviamos, un monte
de eucaliptus y nosotras en verano andabamos siempre
ahi abajo. Andabamos descalzas y jugdbamos mucho
con los eucaliptus, le sacabamos las hojas y haciamos de
cuenta que era plata, y vendiamos jéramos todas comer-
ciantes cuando éramos chicas! Eso es de lo que mas me
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acuerdo, de esos juegos con hojas. No habia juguetes.
Aunque una vez, los reyes llegaron con 3 sillitas de madera
que tenian trenzado de paja. Yo tenia 6 afios y era muy
“picara”, como que iba siempre muy delante de las cosas
y no me pasaban con nada, era amarga... jqué risa! Era
muy inquieta... Me acuerdo que venia en carro con una
tia mia, nosotras estabamos en el medio de la campana
y vi a mis padres... por alla escondidos... vi que bajaron
unas bolsas y las escondieron detrds de unos cardos. Y
ya supuse lo que sucedia!

Hice la escuela en un colegio de monjas en San Bau-
tista, alcanzabamos el &mnibus en la ruta luego de hacer
a pie un buen trecho por camino de tierra. Mientras estuve
en la escuela era buena alumna. Al terminar di un examen
de ingreso para entrar al liceo. Mis padrinos pagaron el
“abono” del dmnibus y asi pude ir al liceo a Santa Rosa. Fui
s6lo un afo y creo que después me dejé estar un poquito,
dejé el liceo y segui trabajando en casa, carpiendo la tierra
y arrancando espinacas. Capaz mis padres no supieron
apoyarme, pienso que tiene que ver con que mi padre ni
siquiera fue a la escuela y mi madre alcanz6 solo hasta
tercero de primaria.

En mi nifiez, conoci a tres abuelos y siempre fui muy
allegada a ellos, mas que mis hermanas. El padre de mi
padre fallecié cuando yo tenia 7 afios, él vivié en casa un
tiempo. Yo me acuerdo mucho de él, yo me acuerdo porque
le gustaba tomar mucho mate dulce cuando se levantaba
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de mafana y lo recuerdo. Eso me quedd, es como verlo
sentado al lado de la cocina a lefia con un azucarero que
era de plastico y lo puso arriba de la plancha y se le pegb...
y me decia “jAy mija! mira esto como se me hizo”... En-
tonces, es asi jcomo verlo! Es mas, creo que después le
compraron un azucarero que era de lata y todavia lo tengo,
yo no soy muy de los recuerdos, pero me gusta tener algo.

Los padres de mi mama vivian entre Santa Rosa y San
Bautista, cuando yo venia al liceo a Santa Rosa pasaba
por enfrente a la casa de mis abuelos y alguna vez me
quedaba ahi para volver al liceo al otro dia. Cuando fallecio
mi abuelo materno yo tendria 13 anos. Me acuerdo que
era un hombre que usaba un bigote blanco y en aquellos
afios vos los mirabas y te daba como cierto respeto. El
tenia muchos libros, era un hombre que leia mucho y yo no
llegué a conocerlo tanto porque en realidad no se dio ese
vinculo tan cercano, porque antes era otra cosa, aunque
conmigo él conversaba mucho, inclusive me presté algun
libro para leer en un momento, le tenia cierto respeto, pero
conmigo hablaba. Mi abuela vivié mas, cuando ella fallecio
yo ya estaba embarazada de mi primer hijo, y con ella era
mas... en realidad era la que mas conversaba. Pero viste
que los abuelos de aquella época no son como los abuelos
de ahora, era distinto el vinculo, mas alla de que hubiera
carifo y todo, pero era un vinculo diferente.

2- ANTES DABA VERGUENZA ESTAR EN
EL CAMPO, SER POBRE

No me gustaba carpir, lo hacia porque no tenia mas
remedio. Por lo rural... porque en mi adolescencia era una
verglenza decir que trabajabas en el campo, que eras del
campo... esolo sentias.... Yo creo que fue una de las cosas
que me marcé. No soy de que me marquen las cosas en
la vida, yo soy siempre de ir para adelante, pero eso si me
quedo un poco, me quedd... Me acuerdo de venir de los
bailes de carnaval en febrero a carpir, llegabamos a las 7 de
la mafana o 6 y pico y teniamos que ir a carpir morrones,
capaz que éramos varias y no éramos tan sacrificadas
como otras, pero bueno... yo qué sé...

Ahora pienso y me doy cuenta que si ese era el senti-
miento de adolescente por vivir en el campo, por trabajar en
la tierra, por ser pobre. Hoy me doy cuenta que me faltaba
educacién para asimilarlo, para pensarlo. También, creo
que en aquel momento no se valorizaba el trabajo en la
tierra, el producir alimentos y la sociedad menospreciaba
ala gente pobre del campo. Me parece que hoy cambié un
poco esa percepcion, que hay otra valorizacién que tiene
que ver con la lucha de las organizaciones y con el trabajo
en politicas publicas. Siento que hoy estamos en otro lugar,
que hay otra perspectiva desde la sociedad que reconoce
el valor de la produccion de alimentos, por lo menos yo hoy
no siento lo mismo que hace cincuenta anos atras.
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Pero bueno... de jovencita y a pesar de aquellos sen-
timientos, siento que siempre tuve un impulso que me
llevaba a buscar hacer algo y en aquel momento, cuando
tenia 16 o 17 afos, me compré en cuotas una maquina
de tejer. Fue una tia que vivia en Montevideo la que me
salié de garantia y una vecina la que me ensefié a tejery a
ofrecer mi trabajo. Recuerdo mucho a esta vecina, éramos
muy compafieras, ella era unos afios mas grande que yo.

Desde entonces, ademas de ayudar en el campo a mis
padres, también tejia; ayudé todo lo que pude tejiendo para
afuera, vendiendo y tratando siempre de “traer el peso a
la casa”.

3- MUJERES... Y MUJERES

Mi madre era una mujer de mucho decidir, ella decidia
en la casa... creo que yo sali bastante a mi madre; no sé
si seria caracter fuerte pero si emprendedora y mi padre
mas quieto vamos a decir, pero una persona muy bien, que
nunca levantaba la voz. Yo no vivi eso de que el marido
viene a la casa y manda, como que no lo vivi mucho, en mi
casa no existid, mi padre era una persona muy respetuosa.
jPero mama! Habia que hacerla callar, no fue una persona
de caracter facil, a ella nadie la mandd, ni siquiera en sus
ultimos anos antes de fallecer a sus 92 afios.

Yo creo que, en realidad, ese caracter me sirvié porque
yoO ya soy asi, ya era asi, de que no me crié en un hogar
donde hubiera esto que manda el varén, pero... si, veo
que hay cuestiones que yo no comparto. Hoy analizando,
después de haber pasado varias cosas y de haber traba-
jado con muchas mujeres, creo que mi madre era bastante
machista porque claro, mas alla del caracter que ella tenia
cuanto tuvo que apoyar a dos de sus hijas, la que me si-
gue a mi y la mas chica, no lo hizo... lo que importaba era
que tenias que tener marido, ella no vio que los tipos eran
violentos. Hay cosas que yo no comparto, que no es asi,
creo que ella debidé haber apoyado a esa muchacha cuando
empezod con esos problemas, la otra también, la que me
sigue a mi, sufrié violencia al poco tiempo de casarse, ya
con una nifa...

A veces pienso que las mujeres con hijos y con todo,
siguen en esa lucha, muchas veces porque se acostum-
bran, muchas veces porque tienen miedo o porque no
tienen donde ir, que eso cuando me toca ir a algun taller o
alguna reunién, siempre pienso como se puede apoyar a
estas mujeres... porque la mujer vuelve a la casa...

Yo en ese sentido siempre fui muy autbnomay conozco
bastante de leyes y de derechos, un poco por los talleres
gue voy y un poco porque siempre me ocupé, ya sea en
el tema del campo, de animales... soy de buscar para
saber lo que se puede hacer y lo que no. Eso te lo da un
poco el conocimiento, estar en los talleres, estar con otras
mujeres, preguntar, conversar. Muchas mujeres no saben
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lo que les corresponde y si se separan piensan que no
tienen derecho a nada.

4— ES UNA CONSTRUCCION DE MUCHOS
ANOS

Conoci a mi marido en un baile en el Nuevo Horizonte,
en la ruta 6, cerca de San Bautista. Eran los bailes que
acostumbrabamos a ir, desde los 17 afios que empecé a
salir a baile, ibamos al Nuevo Horizonte o a Santa Rosa
con mis hermanas. Ahi empezamos a tratar, empezamos
a vernos en los bailes hasta que “noviamos”. En aquella
época al novio lo veias cada 8 dias, no es lo mismo que
ahora capaz estan juntos una semana... no es lo mismo,
totalmente distinto...

A los 21 afios me casé, ahi estas todo el dia con la
persona y comenzas a conocer a esa persona... yo siem-
pre digo: el noviazgo fue una cosa y el casamiento otra.
Cuando te casas, empezas a convivir y a tener ideales o
perspectivas de lo que querés.

Vinimos a vivir a este lugar, que tampoco esta tan lejos
de donde naci, unos 30 kildmetros al norte. En este campo
entramos como arrendatarios, porque en realidad era de
mi suegra. Mi hijo es quinta generacién en este campo
ya. Mi suegra lo hered6 de su madre y su madre lo ha de
haber heredado de su padre o de su madre, porque eran
de esa familia, todos los campos de aca de la vuelta. Con
los afos, cuando la madre lo repartio le toco una parte a
mi marido y lo otro lo fuimos comprando a los hermanos,
ahora tenemos 6 hectareas nuestras y ademas arrendamos
mas hectareas.

Al principio, mi marido trabajaba con el padre que vivia
cerca de aca y yo segui tejiendo y vendiendo para Monte-
video, hice esos trabajos por varios anos. Pero al casarte,
por supuesto, es otra responsabilidad... yo tenia ganas
de prosperar y al poco tiempo nosotros ya empezamos
a trabajar en esta tierra. De a poquito empezo a traer el
tractor del padre y empezamos a “romper” aca porque era
todo chilca y a plantar para nosotros. En aquel momento
iniciamos plantando porotos manteca y comenzamos por
una hectarea, “rompimos” y plantamos y después cada vez
mas, cada vez mas, hasta que llegamos a tener casi todo
el campo trabajado. Los primeros anos iba a carpir, iba a
plantar, jcuanto! Todo el dia plantando porotos atras de un
tractor, pero si, siempre ha sido una lucha...

Los primeros afios estuve yo con todo, porque mi marido
estuvo muchos afios trabajando con el padre y venia de
tardecita, de noche. De todas formas, traia el tractor y ara-
ba en esas horas. El padre le pagaba un sueldo, creo que
eran 500 pesos en aquella época, yo vendia buzos y me
ocupaba del predio en el dia. Cuando él volvia seguiamos
trabajando esta tierra y bueno... esto es una construccion
de muchos afios. Fue todo un proceso... hoy por hoy, yo he
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estado mas tiempo con él que lo que he estado en mi casa,
porque me fui a los 21 afios y hace 44 que estoy casada.

5- YO NO QUEDE EMBARAZADA SIN
HABERLO DECIDIDO... PERO FUE CON
MUCHO MIEDO

Mi madre nunca hablé con nosotras de nada... igual yo
era muy “pizpireta” en este aspecto de indagar, de obser-
var, ibamos a corte y confeccién con mi vecina y alli habia
espacio para ir dandote cuenta de algunas cosas. Pero mi
madre no... mi madre nunca hablé con nosotras... aca con
mis cufiadas el otro dia lo deciamos: las madres antes no
hablaban, y en los embarazos tampoco.

Yo queria tener hijos y decidimos tenerlos. Era bastante
joveny en realidad, tenia miedo, mucho miedo. En aquellas
épocas Yy en los pueblos, tampoco habia esos procesos
previos con las mujeres embarazadas que indican ahora los
doctores, para hacer gimnasia y prepararse para el parto
y todas esas cosas. En mi tiempo no habia eso, era muy
diferente. Y, si, lo Unico que recuerdo de mis embarazos
es eso, un poco de miedo. No se vivian los partos como
se viven ahora, sino con miedo, vos no sabias nada... y
pensabas... jasi como le sale a otra, me va a salir a mi!
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Después, en realidad me fue muy bien con mi primer
parto, no tuve ni dolores, tuve una fuerza sola y el mucha-
cho salio, estaba pasada de fecha si, la partera me dijo...
Hice un pico de presion, que me enteré como a los dos
dias... Mi hijo nacié un viernes y el sabado de tarde yo
me sentia tan bien que le pregunté al doctor si me podia
ir. Me contesto “No, usted tuvo presion alta”. No sé cuanto
de presién, no me dijo.

Pero... jLas pasé todas con el segundo!... Si eso hubie-
ra sido con el primero capaz que no tengo mas. Como yo
tenia presion, cuando fui a tener al segundo, el doctor ya
habia advertido y me provocaron el parto algo antes, casi
enseguida. Con el primero me pasé 10 dias de la fecha que
me daban y con el segundo se ve que no se podia esperar
mas, porque me daban para el 20 y el 16 me lo provocaron
iy eso fue espantoso! Es como hacer fuerza sin que eso
sea normal, casi no lo tengo.

Luego, pas6é mucho tiempo para que me enterara, como
a los dos afos me dijeron que me habia desgarrado el
cuello del utero en el parto. Pero en el momento no me
dijeron nada... si que habia tenido una hemorragia... y
recuerdo clarito la escena de los doctores corriendo con
el nifio, poniéndolo cabeza abajo, revisandolo y diciendo
“No, no tiene nada”. Y yo con 22 — 11 de presion, si no es
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por esa tremenda hemorragia que me viene, yo creo que
no me salvo... jUna hemorragia horrible!

Después ya estando en casa, seguia con unos dolores
de cabeza impresionantes, no paraba de dolerme por dos
o tres dias. Me acuerdo que el chico lloraba y lo paseaba 'y
lo paseaba. Yo volvia a ver al médico... y no la pase bien.
Me salvé porque se ve que no estaba para mi, pero la pasé
mal, yo no sé porque no hicieron una cesarea y listo, jha-
cen sufrir a las mujeres de gusto! La pasé mal, muy mal.

Pero bueno... ahora creo que son épocas distintas,
totalmente distintas. Nosotros éramos dos gurises, yo
tenia 23 afios cuando naci6 el primero. Y supongo que mi
marido... no los expresaria, porque nunca me dijo nada,
pero pienso que tenia los mismos miedos que tenia yo. En
aquel momento era mas reservado, tal vez por su crianza,
y no expresaba tanto sus sentimientos. De todas formas,
siempre fuimos muy compafieros y la llegada de los hijos
nos marcé otra etapa. Para una mujer es lo mas importante,
lo mas lindo, lo mas hermoso que una tiene, yo creo que
es por lo que mas he luchado en la vida.

6- PORQUE EN EL CAMPO ES ASi...

Yo me hice cargo en muchas ocasiones de las cosas.
jHay veces que ya ni recuerdo cuanto! Pero incluso con
mis hijos chicos estuve al frente porque mi esposo trabaja
todo el dia fuera del predio. Como nosotros ya habiamos
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empezado a plantar aca, habia veces que pagabamos
alguna persona que viniera a carpir y hacer alguna otra
changa. En aquellos afios teniamos que darle la comida y
yo estaba sola con mis hijos chicos, habia que enfrentar
esos momentos. Son muchas las situaciones... recuerdo
de tener que llevar al hijo mayor con dos meses y medio en
el camion con zorra de mi suegro cuando ibamos a cargar
porotos... yo qué sé... siempre fue asi... esa lucha...

Hubo otros tiempos mas duros audn, cuando por temas
de salud mi marido debi6é quedar sin trabajar, eso paso6
varias veces... Cuando éramos mas jovenes, tuvo varios
problemas de salud, cosas que no eran gravisimas, pero lo
dejaban sin trabajar y bueno la que tenia que salir al frente
era yo. Se cay6 de la moto y estuvo como 20 dias o mas,
otra vez se agarrd congestién y estuvo también como un
mes sin poder trabajar... eso con mi hijo de dos meses...
Nuestros afos de jovenes siempre fueron de lucha...

Y cuando la enfermedad de mi suegro, fue bastante
bravo, fue duro en todos los aspectos. Los hijos tenian que
ir a cuidarlo y el sostén de la familia era él, entonces mi
marido le tenia que hacer los trabajos, le cargaba alfalfa
para el padre. Y bueno yo segui aca, él [esposo] se iba
24 horas y estaba alla y la que veia a los animales y se
ocupaba de todo era yo.

Ya bastante mas adelante, lo que mas me costo fue la
enfermedad de mi esposo, hace 15 afos, una operacion
en la columna que lo dejé sin trabajar casi un afio. Eso fue
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duro también.

Muchas cosas... no de vida o muerte... pero ha sido
si.... Porque en el campo es asi...me parece a mi que en
el campo es asi... Y en lo demas, si pienso en lo econo-
mico... todo nos costo, fue “a paso de hormiga”, todo nos
costé mucho...

Cuando los chiquilines eran chicos, lo que mas me
preocupaba como madre, era poder criar a mis hijos. Me
preocupaba que no faltara el dinero: de déonde saco para
comer manana. Cuando mi hijo mas chico estudiaba en
Montevideo, que no le faltara para el boleto, aunque yo tu-
viera que ir a pedir “fiado” al almacén, que lo hice. Siempre
fui al frente... muchas veces... en todo.

Y claro, mis preocupaciones siempre fueron esas, por-
que en realidad, habia meses que yo veia que no teniamos
ni de dénde sacar un peso... Siempre igual nos resolvia-
mos... porque mi esposo salia a trabajar afuera, llegabas
al limite y al dia siguiente aparecia alguien a pagarte algo,
cobrabas algo, o salia un trabajo... pero si... fueron afios
muy dificiles... de mucha lucha.

7- ESTE ES MI LUGAR EN EL MUNDO... Y
LO SEGUIRA SIENDO

Siempre vivi en el campo. Para mi padre el campo era
muy importante también, era todo en realidad. Venirse al
pueblo fue la muerte para él, porque papa vino para el
pueblo y al afio y medio murié. Donde vivimos de chicos
fue donde él nacié, ahi cerca, toda esa zona era muy im-
portante, como que él tenia mucho arraigo y yo también
soy de arraigarme mucho al lugar donde estoy. Yo creo
que algo de esto conservo, toda mi vida esta en el campo
y no me siento de pueblo.

En este lugar esta el trabajo de toda mi vida. Ahora
hace 44 afios que vivo en esta tierra que refleja la lucha
constante por mejorar mi condicién de vida. Ha sido por
mis hijos mas que nada.

Mi constante busqueda siempre estuvo y esta relaciona-
da con vivir en el campo y del campo. Desde las primeras
plantaciones de porotos manteca con tractor prestado
hasta la cebolla, boniato y zapallo... y los invernaderos con
tomates... y la crianza de animales vacunos y el criadero
de gallinas... Parece mucho, pero siento que todo ha sido
“a paso de hormiga”, superando muchas dificultades y con
afios muy dificiles. Desde siempre, siendo muy jovencita,
me paré de igual a igual con mi marido y compartimos la
lucha desde que nos casamos.

Ahora me reparto el tiempo, dedico algunas horas al
trabajo en el predio, pero también llevo toda la gestion de
la empresa familiar. Yo me encargo de todo el papeleo,
de llevar la economia de la casa y de la produccion, de
estar atras de las habilitaciones y todos los tramites. Por
ejemplo, ahora que estamos haciendo otro invernaculo, la
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que analiza precios, dénde comprar los materiales y todo
soy yo. Eso de las gestorias, fui yo siempre. Soy la que
apunta cuando se llevé una semilla, qué se planté... yo
hice siempre esa parte de gestion y papeles.

Todo pasa por mi, aunque ya no estoy encargada del
campo, porque ahora mi hijo mayor participa de la empresa
y entonces agarré él un poco “la posta” y ya las decisiones
que tienen que ver con la produccién las conversamos
entre los tres.

En el predio, cuando estamos en plena plantacion de
cebolla, voy todo el tiempo a arrancar cebollin de los al-
macigos y desde que tenemos el invernadero, hace dos
anos, voy a desbrotar tres horas de mafiana y tres horas
de tarde. También esta el cuidado de los animales, me
encanta hacerlo. Con mi marido tenemos algunos vacunos.
Mis plantas, mis frutales, siempre planto algo para comer,
espinacas, zapallitos... esto aparte de la produccién que
sacamos para el mercado. A mi me gusta mucho estar
afuera, asi que siempre estoy inventando cosas que me
mantengan en actividad.

8- SIGUE MI CAMINO...

Yo lo veo en las reuniones, escuchar a los gurises decir
que los padres no quieren largar, eso se ve un montén...Yo
no lo veo como un problema que los padres puedan seguir,
¢ por qué no se reparten? Nosotros lo hicimos y ningun tipo
de problemas. Capaz que juntos hacen mas que silo hacen
solos. Ningun problema, porque esto es nuestro pero el dia
de mafiana va a ser de mis hijos.

Me acuerdo que al principio trabajabamos todos, plan-
tdbamos juntos, pero el hijo mayor tenia un pedazo, lo que
plantaba en ese pedazo era para él. Desde los 18 afios ya
le habiamos dado un pedazo y lo habiamos puesto como
arrendatario en el BPS (Banco de Previsién Social). Hasta
que llegd un momento que comenzamos a ir “50 y 50” en
todo, gastos, insumos, electricidad, todo, hay un acuerdo
con todo. La produccion se vende y... mitad para aca y
mitad para alla. No tenemos ningun tipo de problemas.
Igual hubo mucha vuelta que hacer en Montevideo. Mi hijo
y yo... con el criadero, luego con los animales, los regis-
tros... DICOSE (Direccion de Contralor de Semovientes),
y bueno lo ultimo fue descargarnos del campo y solicitar
la jubilacién, pero como dos meses antes yo ya le habia
pasado el criadero a él.

Hoy por hoy, el hijo mayor esta muy bien encaminado
y hemos logrado una planificacion y el afio se lleva bas-
tante bien. Veo cumplido el objetivo porque se logré una
“cadena”, con muchisimo trabajo, pero se logré. Yo siempre
digo, que, si hay menos cosecha, se vendera menos, pero
teniendo algo, vender vas a vender y tener para comer, vas
atener, sitenes plantado y vas complementando. Es como
tener “los huevos en diferentes canastas”. Como siempre
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digo... porque si de aca hoy no hay, tengo del otro lado.
Siempre he tratado de buscar, por supuesto que algunos
lados resultan mas faciles y otros mas dificiles. Buscando
armar esa rotacion de donde siempre puedas sacar... en
realidad ahora hace un mes y pico que no mandamos nada
al mercado... pero bueno... igual se logré... Y logré que
mi hijo, hoy por hoy, esté interesado y que vaya al frente
como tiene que ir. Antes era mama todo.

9- OTRA FORMA DE SER MUJER

Creo que el espiritu emprendedor que siempre me ha
caracterizado ha hecho que hayamos logrado mantener
la produccion y vivir de ella. Yo siempre busqué mejorar
y me doy cuenta que la participacién en organizaciones
me permitio ir conociendo oportunidades para avanzar. El
primer criadero de gallinas que tuve resulté de un fondo al
que nos presentamos un grupo de mujeres rurales; era un
criadero pequefio, pero también la ampliacién la obtuve con
otro proyecto. Varias mejoras en el predio que ayudan a
sostener la produccidn fueron fruto de este tipo de apoyos
del MGAP (Ministerio de Ganaderia, Agricultura y Pesca),
el pozo de agua y el embarcadero para los animales, parte
del alambrado del predio. Incluso, siento que aprendimos a
ser mas eficientes en la produccion, cambiamos la forma
de trabajar a partir del asesoramiento técnico que logramos
participando en un proyecto de la Facultad de Agronomia,
junto con otros 17 productores.

Aunque hay veces que pienso que deberia haber segui-
do estudiando. Cuando adolescente yo queria ser maestra,
por otro lado, siento que esa temprana vocacion es la que
esta detras del trabajo social que hago desde hace mu-
chisimos anos. Puede, también, que mi hijo menor haya
sostenido algo de mi inspiracién, él es profesor, siguio el
otro camino que yo hubiese querido hacer también.

Hace mas de 30 afos que vengo trabajando con la
gente. Siempre me gusté esto de ayudar. Comencé parti-
cipando muchisimo, muy activamente, en comisiones de
fomento escolar, noches y noches hasta tarde, trabajando,
haciendo una y otra cosa. Estuve en la directiva de la co-
mision de la escuela, estuve 12 afios. Desde alli fundamos
un Club Agrario' y entré uno de mis hijos también. Armaba-
mos campeonatos de voleibol. Alli comenzoé nuestra mayor
socializacion, nos involucramos muchisimo. Teniamos un
camioén que usabamos para llevar a 20 gurises 0 mas,
los llevabamos a los eventos de los clubes agrarios los
domingos, fue una experiencia muy enriquecedora para
€s0s muchachos también.

Y por ahi empecé, iba a las reuniones del Movimiento de
la Juventud Agraria una vez por mes, iba en representacion

1) Los Clubes Agrarios en Uruguay quedan comprendidos dentro de la organizacién del
Movimiento de la Juventud Agraria; tienen como propésito promover el desarrollo de la
comunidad rural en general y, en particular, apoyar a los jovenes en mejorar su bienestar a través
de la asistencia técnica y econdmica.
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del Club Agrario pero en esa directiva no estuve, fui de a
poco, empezando a conocer. Y ahora es un camino muy
largo, de afios en Comisiones de Fomento, Clubes Agra-
rios, Sociedades de Fomento Rural, Grupos de Mujeres
Rurales y luego la Red de Grupos de Mujeres Rurales,
Mesas de Desarrollo Rural.

Recuerdo el primer grupo de mujeres que organizamos,
nosotros le pusimos MUCATRA? que queria decir Mujeres
del Campo Trabajando. Hace dias que quiero acordarme
como nos decian en el barrio y no recuerdo, porque no pasé
desapercibido todo ese movimiento diferente al acostum-
brado en el campo. Mujeres que empezabamos a salir, a
reunirnos de noche, a hacer cosas que no eran comunes,
armo un poco de “revuelo”. Después invitaron a este gru-
po a participar de la Red de Grupos de Mujeres Rurales
del Uruguay?® y nos presentamos por medio de una carta,
nos aceptaron y yo iba a las reuniones en representacion.
Paralelamente se reorganizaba la Sociedad de Fomento
de Sauce* y estuve apoyando alli también, estuve como
un afio yendo hasta que se armo la directiva y comenzé
el funcionamiento.

Pero este tipo de organizaciones, ser parte, de a poco
ir participando, formar parte de directivas, te ayuda, te
empodera, yo cambié muchisimo. Todo este recorrido ha
hecho que yo cambiara y hoy me siento totalmente distinta,
realizada. El conocimiento me dio otras posibilidades, hizo
que yo me sintiera segura de hablar, participar en organi-
zaciones me dio otras posibilidades de incidencia, y otra
forma de ser mujer.

Yo creo que la Red de Grupos de Mujeres Rurales, de
la que hoy soy secretaria, es la que me ha llegado mas, la
mas fuerte, donde he aprendido un montén. He tenido la
oportunidad de conocer a otras mujeres rurales con otras
realidades, de trabajar en conjunto, de armar grupos, de
luchar juntas, de representarlas y también de ayudarlas a
mejorar su calidad de vida, a darse cuenta de lo que les
corresponde. Cuando yo entré a la Red el trabajo estaba
muy enfocado a lo social, se realizaban talleres de violencia
doméstica, de salud reproductiva y también muchisimos
sobre los derechos econdmicos y legales de las mujeres.
Con el tiempo, fuimos enfocando en trabajar en el apoyo
a mujeres productivas, para apoyarlas desde proyectos
en lo econémico. Fuimos viendo que las mujeres también
necesitaban mejorar su situacién econémica. Eso es em-
poderamiento.

Yo pienso que aca, tiene que haber una apertura de

2) Enelafio 2002 se forma MUCATRA, un grupo de mujeres que se nuclean para compartir y
defender sus derechos y aprender de forma conjunta. Realizan cultivos protegidos y produccion
horticola y ganadera colectiva.

3) LaRed de Grupos de Mujeres Rurales del Uruguay fue fundada en 1991. Es una asociacion
civil sin fines de lucro que cuenta en la actualidad con mas de 200 integrantes organizadas en
torno a 23 grupos de mujeres rurales del pais.

4) Las Sociedades de Fomento Rural son la principal forma de organizacion representativa
de la agricultura familiar en Uruguay. Son organizaciones de base asociadas a un determinado
territorio, en este caso nucleando a los productores familiares de la zona de influencia de la
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“cabeza” donde hombre y mujer se reconozcan como
iguales. Son iguales y tienen que caminar juntos, no uno
adelante y otro atras. El tema es que las mujeres no han
llegado a darse el valor que les corresponde.

Hay mucho por hacer, con las mujeres queda mucho.
Pero también tengo otra lucha personal que tiene que ver
con ayudar a que los jévenes accedan a la tierra, que pue-
dan trabajar en el campo si es lo que quieren, que puedan
juntarse y organizarse para presentar proyectos colectivos
que los ayuden a acceder a herramientas, asesoramiento
técnico y mejoras. Creo que tiene que haber un fondo de
garantia para que los jévenes logren comprarse un campo.

Hay un grupo de jévenes con el que yo trabajo, son del
Club Agrario, y a través de mi participacion en las Mesas
de Desarrollo Rural® pude reunirlos, hacerles conocer unos
proyectos de produccion inclusiva, conseguir asesoramien-
to y entusiasmarlos. Primero no tenian ni idea de cémo
organizarse y presentar un proyecto en conjunto, pero de
a poco fueron viendo que precisaban cada uno y pudieron
ver las ventajas de una propuesta colectiva para hacer
invernaculos, realizar compras, acceder a herramientas
que comparten entre varios porque no son cosas que se
precisen todo el tiempo.

Estos muchachos, entre los que esta mi hijo, que no
tenian ni idea de nada porque no habian participado en
nada, estan felices ahora porque lograron mejorar y eso
fue posible a través de ese proyecto. Para los pequefios

5) Las Mesas de Desarrollo Rural son un espacio donde se encuentran los representantes de
las organizaciones de productores (principalmente familiares), asalariados, mujeres y jévenes
con técnicos del Ministerio de Ganaderia Agricultura y Pesca.
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productores, particularmente para los jovenes que estan
iniciandose o que estan todavia en una primera etapa, este
tipo de politicas son muy importantes. Lograr este primer
apoyo y ver que fue una oportunidad que realmente permitio
una ayuda para el trabajo diario los entusiasmo y ahora
ya estan haciendo planes juntos nuevamente para volver
a presentarse a otros llamados.

Yo me senti orgullosa de ellos el dia que tuvieron que
defender el proyecto para conseguir el aval, pasaron todos
al frente de la Mesa de Desarrollo, frente a los técnicos y
autoridades y me encanté ver como se defendieron y con-
testaron el montdn de preguntas que les hicieron. Yo siento
que hice algo bueno, que los ayudé a que se prepararan
para esa instancia y que lograr que el proyecto se aprobara
les permite salir adelante. Eso me hace sentir feliz, ese
logro de los muchachos.

Son mis logros también... con estos jovenes, con las
mujeres rurales, con mis hijos, con mi marido. Ha sido
un crecimiento a titulo personal y a titulo familiar, porque
en realidad mi familia también ha crecido conmigo. He
logrado vivir de nuestra produccioén en la tierra. Soy feliz,
vivo en el campo, para mi es hermoso vivir aca, lograr lo
que he logrado... Hoy me siento plena. También siento la
necesidad de seguir ayudando a muchos mas. Me gustaria
poder llegar a los que no saben... a los que no conocen
las oportunidades que la participacion y el trabajo colectivo
nos abre.
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